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INSTINTO DE LIBRERA / EVA COSCULILUELA

La poeta del mono azul

adavez que me pon-
g0 seria, siento que
me esta saliendo bi-

gote y me digo: ‘iQué barba-
ridad!”». Concha Méndez
(Madrid, 1898-Ciudad de
México, 1986) fue una barba-
ridad de mujer: poeta, edito-
ra, impresora, viajera, cam-
peona de natacion, una de las
fundadoras del Lyceum Club
y de las primeras mujeres
que provocaron quitandose

el sombrero. Mantuvo un Concha Méndez. 1a

noviazgo con Buiiuel que du-

ré siete afios. El cineasta, que le regalaba
insectos y ratones blancos, la dejé al mar-
gen de su vida en la Residencia de Estu-
diantes pero ella no lo necesitaba: quiso
conocerlos y llamé a Lorca presentdndo-
se como «la novia desconocida de Bu-
fiuel». Su mundo se transformé cuando
escucho al poeta granadino recitar en el
Retiro; esa misma noche escribi6 sus pri-
meros versos. En 1926 publica ‘Inquietu-
des’ («un prodigio de intuicién femeni-
na», segtin Ernestina de Champourcin),
al que seguiran ‘Surtidor’, ‘Canciones de
mar y tierra’, ‘Nifio y sombras’, ‘Poemas.
Sombras y suefios’ y otros veinte poema-
rios y obras de teatro. «Y ahora, entre tan-
ta gente putrefacta con quien trato, mi
consuelo es escribir y pensar en vosotros
(...) Verdaderamente, sois lirios entre el
fango», escribiria a Federico.

Viaj6é a Londres y a Argentina en una

época en la que era insélito
que una mujer fuerasolaala
vuelta de la esquina. De nue-
vo en Madrid, Lorca le pre-
senta a Manuel Altolaguirre
y pronto Concha le ofrece
comprar una pequefa im-
prenta que instalan en una
habitacién del hotel Arag6n.

Elhacia el trabajo tipogré-
fico y ella, vestida con un
mono azul de mecanico, ha-
cfa girar la imprenta que
alumbré la revista ‘Héroe’,
donde publicaron los mejo-
res poetas de la Generacion del 27 Jun-
tos editarian, entre otras, ‘Poesia’, ‘Caba-
llo verde para la poesia’, ‘1616’, ‘La Veré-
nica’ y obras embleméticas como ‘El ra-
yo que no cesa’ de Miguel Herndndez,
‘Primeras canciones’ de Lorca o ‘La rea-
lidad y el deseo’ de Cernuda.

En 1932 Méndez y Altolaguirre se ca-
san, lo que supone un escandalo pues ella
era siete afos mayor. Sus testigos son
Juan Ramoén Jiménez, Cernuda, Lorca,
Moreno Villa, Vicente Aleixandre, Jorge
Guillén y Morla Lynch. Con lallegada de
la guerra se exiliaron, primero en Cuba
y después en México, de donde ya solo
volvieron de visita.

La vida de esta mujer enorme no cabe
en un articulo, pero si en sus preciosas
‘Memorias habladas, memorias armadas’
(Ed Renacmuento) Unas memonas ha-

LA MAREA / ANTON CASTRO

[.a vida en 49

ristina Grande Mar-
cellan firma los
martes en HERAL-

DO una columna de culto.
Esta mujer, que querria ser
de mayor como la cineasta
Jane Campion, «con su me-
lena blanca recogida en una
coleta ladeada», escribe de
las pequeiias cosas, de lo in-
visible. Dice en la primera
frase de su nuevo libro ‘Nie-
blas altas’ (Olifante. La Casa

columnas

®  ‘Nieblas altas’ son 49 de
sus columnas de los tltimos
! aiios. Cristina escribe como
camina, escribe como sueifia,
escribe como bebe un vino o
! como pasea en moto, abra-

- zada a su amor Antoine y
desafiando el cierzo en La-
, naja, en Calatayud, en Para-
L ' cuellos de la Ribera o si hi-
) ciera falta en el Himalaya,
ante sus fantasticos cedros.
Cristina escribe de si misma

del Poeta): «<Lobuenodete- C.Grande.cuiiervomestre 'y escribe de todo: de Sol

ner un pasado es que puedes

olvidarlo casi a voluntad, por trozos». Se
presentara el sibado por la manana en la
libreria Antigona con tres mujeres: Julia
Millan, Yolanda Polo y su editora Trini-
dad Ruiz-Marcellan.

Cristina olvida pocas cosas. Esta cro-
nista del presente asume una frase de la
escritora Nélida Pifion: «Lo que da tras-
cendencia al arte es la maravillosa bana-
lidad de lo cotidiano». Lo cotidiano de
hoy, de anteayer, de ayer o de hace afios.
Cristina tiene un especial radar de per-
cepcion, y en ese don para captar sutile-

zas, hechos inaprensibles, emociones si-

gilosas o los pequefios detalles queagt*r
gantan el arte de vivir, se ,e_a,.f

Munro, Mercé Rodoreda,
burg y Soledad Puértolas. Pertenece a
ese estirpe innominada y emparentada
por enigmaticos vinculos y una prosa

Aciny de sus versos, le con-
mueve ese que dice: «Miedo me da la es-
tria del aire que adivino en su infinito».

Puede explicar la atmosfera de una
chopera en Aranda de Moncayo o recor-
dar la pelicula de ‘Rocky IT’, contempla el
descenso del Ebro, glosa un paseo en el
autobis 39 y rinde homenaje a la gente
que le ayuda a sobrevivir y la empuja a
ser mas feliz: Luis Alegre, Pepe Melero,
Fernando Sanmartin, José Maria ‘Cuchi’
Goémez, su primo Alfredo, y su propia
madre, claro, que ella ha convertido en

mis

gran t
0 comenta: «éCuﬁnda»pm: pel
ces’» Cnsuna, que tlenz les cinco sen-




